Três elementos. Uma vitória histórica de 3 a 0. Um grito proibido. E uma federação que lançou campanha contra a própria torcida. Tudo coexistindo no mesmo Estádio Azteca, na mesma noite de 24 de junho de 2026, num jogo que garantiu ao México o único 100% de aproveitamento da fase de grupos de toda a sua história em Copas do Mundo.
Durante o segundo tempo do confronto entre México e República Tcheca, válido pela última rodada do Grupo A, torcedores entoaram o grito homofóbico direcionado ao goleiro Matej Kovář. O episódio não foi isolado: é a continuidade de um padrão documentado que atravessa ao menos três edições de Copa do Mundo — Rússia 2018, Catar 2022 e agora, no pior cenário possível para a Federación Mexicana de Fútbol, em solo próprio.
Uma cadeia de punições que não freou a reincidência
O histórico de sanções da Fifa ao México é extenso e bem documentado. Em 2018, na estreia contra a Alemanha em Moscou, a entidade multou a Federação Mexicana após registros do mesmo grito nas arquibancadas. No Catar, quatro anos depois, a punição se repetiu. Em amistoso contra o Brasil disputado nos Estados Unidos em 2024, o goleiro Alisson foi alvo dos cânticos — e a partida chegou a ser interrompida para que uma mensagem contra as ofensas fosse exibida nos telões do estádio.
A pergunta que se impõe não é mais se a Fifa vai punir o México desta vez, mas qual será a natureza da sanção e se ela terá qualquer efeito dissuasório real. Até o fechamento desta reportagem, a entidade não havia se pronunciado sobre os acontecimentos do Azteca no dia 24. O silêncio institucional, por si só, já comunica algo sobre a capacidade — ou a disposição — da Fifa de transformar suas próprias regras em consequências concretas.
O que os dados mostram é que multas aplicadas à federação não chegam à arquibancada. Torcedores não pagam as sanções financeiras; quem paga é a estrutura burocrática do futebol mexicano, que repassa o custo de forma difusa. A lógica econômica da punição está quebrada desde o início.
O que a campanha lançada em maio revela sobre o problema
Em maio de 2026, a Federación Mexicana de Fútbol lançou a campanha "A ola, sim, o grito, não", com participação de ex-jogadores como Hugo Sánchez e do técnico Javier Aguirre. A iniciativa busca redirecionar a energia das arquibancadas para expressões coletivas sem conteúdo discriminatório.
A existência dessa campanha é, em si, uma confissão institucional: a federação reconhece que não controla o comportamento de sua própria torcida e que as punições externas da Fifa foram insuficientes. Ao convocar figuras como Hugo Sánchez — ídolo histórico, campeão de golejadores na La Liga espanhola e símbolo geracional do futebol mexicano — a entidade aposta no capital simbólico onde as multas falharam. É uma estratégia culturalmente mais sofisticada, mas que chegou tarde demais para a Copa em casa.
"A ola, sim, o grito, não" — o slogan da campanha da Federação Mexicana, lançada em maio de 2026 com Hugo Sánchez e Javier Aguirre como porta-vozes.
O que a sociologia do esporte nos ensina é que campanhas de mudança comportamental em estádios exigem, no mínimo, uma geração de aplicação consistente. O que o futebol mexicano tem é menos de seis meses de campanha publicitária contra décadas de prática ritualizada. O grito, para parcela significativa da torcida do México, não é percebido como homofobia — é percebido como tradição, como pertencimento, como linguagem interna de uma cultura de arquibancada. Esse é o nó estrutural que nem Sánchez nem Aguirre conseguem desfazer com um vídeo institucional.
O contraste com a Europa e o que ele diz sobre governança esportiva
O que para o torcedor mexicano é um cântico coletivo de intimidação ao goleiro adversário, para o torcedor inglês seria motivo de expulsão sumária do estádio, banimento temporário e processo administrativo com a própria federação. A diferença não é de moralidade individual — é de arquitetura institucional.
Na Premier League, o sistema de identificação de torcedores combinado com câmeras de reconhecimento facial e protocolos de denúncia anônima criou um custo pessoal real para comportamentos discriminatórios. Torcedores são banidos individualmente; a punição não recai sobre a federação, mas sobre quem pratica o ato. Na Copa do Mundo de 2026, realizada em território norte-americano e mexicano, a Fifa opera com um modelo de responsabilidade coletiva — pune a federação — que é estruturalmente incapaz de atingir o comportamento individual nas arquibancadas.
Pesquisas conduzidas pela Comisión Nacional de Cultura Física y Deporte do México apontam que a percepção de que o grito é "apenas uma tradição" ainda prevalece entre torcedores acima de 35 anos. Entre jovens de 18 a 24 anos, a rejeição à prática é significativamente maior — o que sugere uma janela geracional de mudança, mas não uma transformação imediata.
O efeito cascata para o México na fase eliminatória
Com a vitória por 3 a 0 sobre a República Tcheca, o México encerrou o Grupo A com aproveitamento perfeito e avança para as oitavas de final em posição privilegiada. Ironicamente, é exatamente esse sucesso dentro de campo que amplifica o problema fora dele: quanto mais o México avança, mais jogos serão disputados no Azteca, maior será a audiência global e mais cara ficará cada nova reincidência.
A Fifa pode aplicar sanções progressivas — fechamento parcial de setores, jogos com portões fechados ou multas escalonadas. Para um torneio sediado parcialmente no México, com o impacto econômico direto do turismo esportivo estimado em bilhões de dólares para a região, a ameaça de partidas sem torcida não é apenas simbólica: é financeiramente devastadora para toda a cadeia local, de hotéis a fornecedores de alimentos no entorno do Azteca.
É o mesmo cenário que a seleção argentina viveu em relação ao comportamento de sua torcida nos anos 1990, quando a pressão combinada de sanções internacionais e mudança de percepção interna começou a transformar — lentamente, de forma imperfeita, mas de forma mensurável — o que era aceito como normal nas arquibancadas de Buenos Aires. Só que agora a aposta é diferente: o México joga em casa, na Copa do Mundo, com câmeras apontadas para cada setor do Azteca, e o custo de cada grito é calculado em tempo real pelo mundo inteiro.
